宅家练琴时光，音乐伴我成长

状病痛笼罩下的艰难日常。镜头里越南山区的小强家一片狼藉，小强时而抱头喊头痛，时而捂着肚子在床榻上打滚。情绪失控时会突然摔东西，对着空气大吼，甚至将孩子赶出家门。他的状态迥异于常人，暴躁又脆弱，让人揪心。这些反复发作的症状，更像是心理困境在身体上的投射。

两个孩子被父亲驱赶后，只能在屋外徘徊。哥哥带着弟弟捡可乐瓶，瓶中残留的饮料成了难得的甜味慰藉。去山上拔木薯充饥时，弟弟咬了一口生涩的根茎便皱眉推开，哥哥却默默啃完剩下的部分。山路荒僻，他们偶尔遇见陌生人时，会紧紧攥住彼此的手，眼神里藏着不该有的警惕。

屋内，小强发病时砸烂的陶罐碎片还未清扫。屋外的石板上，哥哥正哄着弟弟分享最后一点食物。或许是习惯了父亲周期性的失控，男孩的神情里多了几分隐忍，只是将弟弟护在身后的动作格外用力，那是困境中本能的守护。

镜头扫过摇摇欲坠的竹墙，墙角几株野草在风中颤动。这个被病痛搅乱的家庭，何时能等来平静？或许唯有更多的关注与专业帮助，才能让裂痕中的生活重新透出光来。

祝文中细节基于真实场景还原，人物背景未作虚构延伸。